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Dialogos entre Agustina

Bessa-Luis e Manoel de Oliveira
em “A Mae de um Rio”: o0 uso das
vestes e seu valor simbdlico

MARTA PEREIRA!

Tenho por genial a escrita aparentemente desarru-
mada da Agustina, uma escrita subterranea, diria
mesmo, vulcanica

Manuel de Oliveira

O artigo apresenta como objectivo real¢ar a relacdo en-
tre a escritora Agustina Bessa-Luis e o realizador Manoel de
Oliveira em uma obra em particular, salientando de igual
modo, o tratamento literario e filmico prestados a outra
forma de comunicacdo — as vestes usadas pelas protago-
nistas. Ambos os criadores trocam delicadezas e oblatas no
que diz respeito a quantidade de material simbélico que cir-
cula dos livros para o local das filmagens. O cruzamento
de um olhar literario com um olhar treinado para a ima-
gem pode resultar em manifestacoes gloriosas de arte, e com
efeito, da cumplicidade entre Agustina Bessa-Luis e Manoel
de Oliveira nasceu uma conivéncia literaria e filmica de rara
qualidade, tratando-se de uma parceria exemplar no que diz
respeito ao resultado.

Ao analisar dois criadores / pensadores nacionais, um
do ambito das palavras, outro das imagens, entende-se que

I Assistente Convidada no Instituto Politécnico Viana do Castelo.



Marta Pereira

a complementaridade das duas artes optimiza a competén-
cia comunicativa entre expressoes artisticas, ou seja, a li-
teratura e cinema poderdo criar um linguajar de cumplici-
dade, trocar saberes, emprestar imagens e palavras. Toda-
via, seria de extrema ingenuidade esperar uma imutabili-
dade; certo € que as caracteristicas e especificidades da lite-
ratura e do cinema sdo muito proprias, o que obriga a uma
alteracao requerida por um novo registo: “A diegese literaria
possui estatuto ontolégico que lhe € imanente e de que nao
pode prescindir sem desaparecer como tal. A concretizacao
no fenomeno filmico representa uma passagem para outro
registo, para um espaco-tempo que goza de um estatuto on-
tologico diferente e igualmente especifico.” (Padrao, 1999:
247).

Deste cruzar de realidades surge uma visao nova da ima-
gem, do texto, do movimento e da cor pois, se a literatura
aspira a fazer ver (Mainer, 1992: 12), a imagem facilita essa
funcéo, e assim, as realidades sao complementares e nao
deficitarias na relagao entre si. * a obra filmica resul-
tante da adaptacdo de uma obra literaria constitui uma obra
de arte autéonoma que, por essa mesma razao, vive a sua
propria vida em plena liberdade.” (Padrao, 1999: 247).

A questao da adaptacao filmica suporta uma forte con-
viccao de que os filmes criados a partir de textos literarios
resultam numa obra inferior e redutora. Essa opinido tem
a sua origem nas caréncias expressivas que a linguagem
cinematografica eventualmente apresenta pois a passagem
do texto literario ao filme supde uma mudanc¢a nao sé de
conteudos semanticos mas também das categorias tempo-
rais, das estancias enunciativas e dos processos estilisticos
que produzem a significacao da obra originaria (Pena-Ardid,
1992; 23),

Curiosamente, este aspecto ndo se verifica nas adapta-
¢oes filmicas das obras de Agustina Bessa-Luis por parte de
Manoel de Oliveira. Em nenhum lado se belisca o texto lite-
rario, em momento algum se desrespeita a palavra, nunca
se torna a adaptacdo numa obra inferior: “De facto, de
um verdadeiro dialogo se trata, ja que o cinema nao co-
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pia nem manipula a verdade: isola planos, recombina-os,
estrutura-os até que, pela sua montagem, eles ganham sen-
tido.” (Ponce de Leao, 1999: 128).

Ha sim, a mutacdo magistral da palavra escrita a4 ima-
gem pensada. A coexisténcia podera ser pouco pacifica pois
¢ inquestionavel a autonomia de cada uma das artes, po-
rém a fusdo da linguagem literaria a cinematografica resulta
num enriquecimento de leituras e técnicas, estando mesmo
na origem de tipologias e conceitos operativos que se des-
tinam a uma mundo da sensacao e da significagao, repleto
de signos apelativos (Ponce de Ledo, 1999: 127).

Os romances de Agustina Bessa-Luis confrontam, fre-
quentemente, a problematica da vida humana e esse campo
¢ frutifero para uma eventual adaptacio filmica. Na ver-
dade, as caracteristicas da obra de Agustina como a falta
de balizagao temporal, a relacdo com o ndo humano, a pro-
blematica do individuo levada as ultimas consequéncias, o
fascinio pelo mito e a origem (Rodrigues Lopes, 1989: 38)
junta-se um olhar exercitado pela lente, pelo “décor” e pe-
los actores, pelas falas e pelos “takes”, resultando num bela
mesticagem de artes.

“A mae de um rio” (Bessa-Luis, 1998, Guimaraes Edi-
tores) e a sua adaptacdo cinematografica em “Inquietude”
(Manuel de Oliveira, Inquietude, Portugal, Atalanta Filmes,
1998} exemplificam toda a harmonia existente entre um
texto e a imagem que o adapta. Para o leitor ou espectador
de “a mae de um rio” é inegavel a abundancia de arquétipos
do imaginario humano como o Tempo, a Heroina, o Destino,
a Liberdade, o além morte, a busca da raiz da vida (Peres
de Sousa, 1998: 54) concentradas na personagem de Fisa-
lina, a Ginica com nome, anunciando a sua divindade. Em
35 minutos de filme, o espectador é confrontado com ima-
gens — uma remota aldeia, a 4gua serena e limpa, o rosto
das duas mulheres, os dedos dourados de Fisa - compostas
pelo contraste entre tons claros e escuros, espacgos abertos
e fechados, a nitidez por oposigdo a escuridao. As estreitas
ruas da aldeia simbolizam o sufoco interior da jovem, que
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encontra nas gralhas o modo de fuga para a eternidade (Pi-
nheiro, 2008: 484).

Ambas querem liberdade: uma, a libertacdo de um mun-
do onde nao tem lugar. Outra procura a substituicao na
responsabilidade de reger o mundo, de controlar os ciclos
gestacionais que perpetuavam a natureza. Como Deméter e
Core, a mae de um rio — matriz universal — passa a Fisalina
o dever da fertilidade, do alimento e da semente.

Fisa € uma rapariga estranha, deslocada no tempo e no
mundo. Negligenciada pelos familiares que nao a entendem
— € vice-versa — relaciona-se entdo com o sagrado e o femi-
nino, e descobre-se como mulher nas profundezas da Terra.
Nao se sabe se era essa sua predestinacao, ou se nada pode
perante a manipulacdo sabia da velha mae, porém ¢é certo
que Fisa nao tem lugar neste mundo. O dela é quadrado,
com rios de lava.

Fisalina. Vista através de uma lente ou construida em
paginas de um livro, Fisalina é imensa... E desliza impu-
nemente num manancial de simbolos femininos “... como
a Terra, a serra, a mae, a nascente”, o labirinto “na rocha
viva”, a lua (Peres de Sousa, 1998: 54), a capa que lhe tapa
a cara de “mae virgem”, que a esconde e a protege, desem-
penhando um papel fundamental, normalmente assumido
pela indumentaria usada pelas personagens, literarias ou
filmicas.

Na verdade, a forma de vestir opera como cartao de apre-
sentacao a sociedade e deixa perceptiveis formas de ser e de
estar, formas de entender o mundo e de o viver. Desta ma-
neira, a indumentaria ¢ um aspecto relevante do ponto de
vista antropologico (Squicciarino, 1986: 9}, pois as pecas de
vestuario sao uma forma de interacciao com o enredo socie-
tal na medida em que funcionam como uma comunicac¢ao
simbolica. “... la moda es un conjunto de comportamien-
tos significativos que expresan los valores caracteristicos de
una época...” (Morra, 1986: 11).
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Em toda a interac¢do humana operam sinais nao verbais
que, num processo de codificacdo e descodificagao, viajam
do emissor para o receptor (Squicciarino, 1986: 9) Desta
conversa muda resultara entao uma catalogalizacao perante
idade, sexo, grupo cultural, pois todo os comportamentos
humanos, mesmo contando com o siléncio e a imobilidade,
sdao um veiculo informativo de essencial importancia, onde
ha a certeza do estabelecimento de comunicacao. As recen-
tes investigacoes semiologicas defendem que o vestido, co-
mo peca essencial da indumentéria, ¢ uma ferramenta de
interaccao com todas as modalidades expressivas do corpo,
e que o ressalta, de forma articulada e comunicativa (Squi-
cciarino, 1986: 22).

Note-se entdo a indumentaria usada pelas mulheres em
“A mae de um rio”, assim como no filme “Inquietude”. An-
tigamente, sim, antigamente, as mulheres vestiam-se nao
para se abrigarem, mas para se esconderem. Na verdade, a
indumentaria servia como sacralizagao do poder patriarcal
e/ou neste caso, rural: “[Fisalina] Usava uma capa de burel,
e, debaixo do seu capuz castanho, ninguém podia perceber
os terriveis sorrisos de amor que ela dirigia a todas as coi-
sas.” (1998: 14). Esta primeira descri¢cdo da jovem sugere
que a capa e o capuz seriam usados como subterfigio de
um estado de espirito mais sensivel e liberto, ou seja, fun-
cionavam como proteccdo e defesa as almas mais dadas a
emocao. E assim era: cedo se entende que Fisalina conti-
nha em si a alma de gigante celestial. A roupa é testemunha
e exemplo da sua clausura num espago que nio a entende,
como o grosso avental representativo da responsabilidade
do trabalho feminino no meio rural e patriarcal. Curiosa-
mente, a indumentaria que usa desaparece e perde a sua
importancia no momento de transi¢ao. Quando a rapariga
visita as entranhas da Terra, a camisa rasga-se deixando
a sua pele nua receber a humidade, a respiracdo das pro-
fundidades. Neste ritual iniciatico, Fisa desprende-se das
roupas, num conluio silencioso com uma sabedoria maior:
“Toda a luz provinha daquelas paredes rugosas; a blusa de
Fisalina em breve ficou rasgada, e ela sentiu na carne a
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pegajosa humidade que escorria das pedras.” (1998: 20).

Todavia, longe da proteccdao do ventre da Terra, onde
Fisa se mostra e sente em pleno, a jovem tem de se esconder.
A roupa serve para encobrir os seus dedos dourados, prova
flagrante da sua exceléncia, “ Como era ainda Inverno, néo
foi dificil ocultar as maos e trazé-las enroladas no grosso
avental.” (1998: 22), como a capa, que, num exercicio per-
feito de mimetismo, a dissimulava como elemento da Natu-
reza, a protegia e camuflava: “Escondia-se entre o gado, e,
com a sua capa de burel, ela ndo se distinguia quase en-
tre a manada negrisca de bezerras que andava a solta pela
aldeia.” (1998: 22) Mais ainda; quando se descobre que a
rapariga era agora pertenca de uma dimensao profunda, a
populacao da aldeia persegue-a. A Fisa, s6 lhe resta correr
e refugiar-se no labirinto vivo da Terra. A sua capa surge
esvoacante, a fazer lembrar as gralhas, suas irmas agora,
que levantam voo como em sinal de reconhecimento. “Os
mais 4geis tentaram alcanca-la, outros ficaram de longe a
vé-la desaparecer com a sua capa, voando pesadamente.
Levantou-se no ar um grande bando de gralhas.” (1998:
26).

Da leitura da obra, sabe-se que a mae de um rio usava
um vestido, simbdélico da sua feminilidade, e que atava os
seus longos cabelos negros com um fio de couro, material
da Terra, usado por quem detém antigos saberes. Na adap-
tacdo filmica esta personagem surge imponente.

Manoel de Oliveira remete assim também o espectador
para uma inquietante indefini¢do, obscuridade, para a im-
perceptibilidade imagética a olho nu. Todavia, essa mate-
rializacao da imagem ¢ acompanhada nao por um habitual
siléncio, mas por musica. Vé-se constantemente a mae de
um rio a interpretar uma cangao grega — uma melopeia —
que, por sua vez [...] impde um ritmo, modifica o préprio
movimento das imagens, contribuindo para um crescendo
de sensagdes/emocdes no espectador para o acumular de
percepcdes que, em concomitancia com a tematica da his-
téria narrada, alimenta no espectador um estado de inqui-
etude e ansiedade extremo. Além disso, a escolha de fazer
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falar a mae de um rio em grego testemunha uma antigui-
dade que nao existe mais e confere a esta histéria o valor de
mito (Pacheco, 2008: 484).

Descalca, em plena comunhao com a Terra, a mae en-
verga um comprido vestido negro que realca a sua singu-
laridade e altivez, contrastando com a figura apagada de
Fisalina. Esta surge envolta em trajes de cores embaciadas,
sem fulgor nem luz, e a sua roupa € um espelhar do mundo
que ainda habita. Somente os brincos destoam; sao dou-
rados, como que a adivinhar o futuro singular da mocga, e
espreitam por entre a manta e o lenco pretos que Fisalina
usa.

Na cena em que Fisalina pede auxilio & mae de um rio,
ambas, quer pela sua expressao corporal como pelas indu-
mentarias, se encontram em patamares diferentes de visi-
bilidade; apesar de simples, o vestido desta ultima deixa
adivinhar um corpo feminino e forte que, mais uma vez con-
trasta com a languida figura de Fisa. A saia larga, o cabelo
apanhado, os sapatos desajeitados, a capa, sao pecas que
revelam uma rapariga aprisionada ainda pelas convengoes
sociais, € que respeita cegamente um determinado tempo,
espaco € cultura. A roupa de Fisa esconde-lhe o corpo; a
roupa da méae de um rio desvenda a sua feminilidade, a sua
expressao completa de mulher.

A capa de burel, assim como no texto literario, tanto es-
conde como protege Fisa. Quando o usa, a rapariga é sé
mais uma habitante da aldeia, completamente homogenei-
zada a forca com as outras mulheres. Porém, a capa tem
igualmente a funcdo de lhe esconder os dedos dourados,
evidéncia sobrenatural que a aldeia nao iria entender. E
com efeito, o facto de se usarem na aldeia luvas sem dedos,
referido no texto literario assim como na adaptacio cinema-
tografica, como modo de zelar pela continuagdo do humano
confere a uma peca de vestuario a responsabilidade de pro-
var e validar a diegese.
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Quando Fisa procura a mae de um rio, adivinhara que
sera a sua sucedanea na tarefa de entender os lamentos do
ventre terrestre? Que sera detentora de sabedoria e respon-
sabilidade tais que inevitavelmente a empurrarao para um
mundo mais profundo e antigo, de envolvimento total com
a natureza? O que se sabe € que a aldeia ja nada lhe diz, os
sentimentos sao mundanos, as relagoes sio menores. Fisa-
lina € a anunciada mae, de dedos aureos, de eternidade de
ouro.

Fisalina. Guardadora das aguas. Defensora da Terra.
Vigilante dos sonhos. Mae. De um rio.
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